Пустота… Голая земля. Еще мгновения назад на ней стояли дома. Вернее то, что от них осталось после почти уже трехдневной войны… Ядерной войны.
Но я бы хотел вам рассказать о том, что произошло за несколько секунд до этого.
Город, испещренный воронками от артиллерийских снарядов, покидают последние жители. И лишь один из них, сидя на крыше самого высокого сохранившегося здания, смотрит на далекие вспышки взрывов. Ядерные грибки кажутся ему цветами, несущими сон и умиротворение. Вечное спокойствие. Над головой проносятся вражеские самолеты-разведчики - предвестники приближающегося счастья. Его-то и боятся все жители, кроме одного… Кроме него. Он потерял смысл жизни… Война отобрала у него все, ничего не оставив взамен. Хотя, как знать, может быть там, на небесах, ему будет лучше. Они снова будут вместе. Навсегда… И вот, слышен тяжелый гул моторов. Он знает, жители не успели отойти достаточно далеко. Что ж, и их мучениям наступит конец. Железные черные птицы летят к заходящему солнцу. Оно уже никого не радует… Радиации и так достаточно. И вот, маленькая черная капля падает вниз, от машин, несущих успокоение. Ее отчетливо видно на фоне красного заходящего солнца. Это его последний закат на этой земле. Это последний закат перед их воссоединением. Свист бомбы, разрезающей воздух, кажется величественной музыкой сотни органов. Ни один музыкальный инструмент не трогал его слуха так, как орган. Это были моменты счастья. Вот, капля достигла земли и… разбилась. Из нее, как из зерна, брошенного в землю, начал расти цветок… Красно-оранжевый цветок смерти. Как он красиво смотрелся на фоне заката… И вот уже взрывная волна мчится навстречу одинокому человеку на крыше, сметая все на своем пути. Он в предвкушении момента. Он произносит ЕЕ имя… Ярчайший свет. Адская боль и… освобождение.